Ángel Petisme

« Mayo 2004 | Main | Julio 2004 »

Junio 28, 2004

Cerco y toque de queda en Nablús

EEUU adelanta a hoy lunes el “traspaso de poderes” para eludir la presión insurgente. Un artículo de Carlos Varea.

Posted by petisme at 01:44 PM

Junio 27, 2004

“…Euskal Herriko poeta
kanposantuko tronpeta
hil kanpaiari tiraka eta
huntsari kolpeka.
Argitu hezak kopeta
penak heuretzat gordeta
goizero sortuz bizitza ere
hortxe zegok eta.

…El poeta de Euskal Herria
trompeta del cementerio
tirando de la campana fúnebre
golpeando al vacío.
Alegra esa cara y
guárdate tus penas
que cada amanecer
la vida te espera.”
El año pasado en la presentación de su disco “Versos encendidos” en la Clamores tuvimos oportunidad de hablar largo y tendido. Bastaba estar unos minutos a su lado para comprobar su bonhomía, su especial y fina sensibilidad, su instinto para las cosas realmente importantes de la vida. Esa noche Imanol y yo hablamos de mujeres, de amores de puerto, de desarraigos y del dolor de ser un trasterrado…
Le conocí en Bilbao en 1994 en un ciclo que organizaba la Universidad del País Vasco sobre cantautores. Después coincidimos en Zaragoza en 1996 en el concierto mitin de la CHA haciendo campaña con Labordeta. Hemos compartido escenarios, luchas y mantel. Donde iba Labordeta allá estaba Paco Ibáñez o Imanol. Después también nos cruzamos varias veces por la misma discográfica que compartíamos. El lunes pasado en la fiesta concierto de Cultura contra la Guerra Labordeta me comentó que andaba jodido de salud pero que el viernes vendría a Madrid a leer algo en el homenaje a los republicanos. No pudo ser. Y ahora cuando más proyectos tenía se nos ha ido con 56 años. “En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como el rayo Ramón Sijé, con quien tanto quería” comenzaba su elegía Miguel Hernández. Y ha sido en Orihuela. Siempre nos dejan los mejores. Mueren jóvenes los que sueñan el futuro por nosotros. Su vozarrón bien templado estaba forjado para la canción comprometida o tradicional vasca como para la dulzura y la emoción de una nana. “Zure tristura”.
Descansa en paz, amigo y vigía en la torre de la canción.

Posted by petisme at 07:35 PM

Junio 26, 2004

CONCIERTOS SOLIDARIOS CON “LA CAMPANA DE LOS PERDIDOS”

Las Salas Oasis y La Casa del Loco de Zaragoza van a realizar 3 conciertos solidarios con La Campana de los Perdidos con el fin de recaudar fondos para mantenerla abierta mientras dure el precinto a su equipo musical. Las entradas costarán 12 euros en taquilla y 10 euros anticipada(Venta en La Campana a partir del lunes, 28 de Junio). Rogamos la máxima difusión de este mail.
Todos los músicos y técnicos hacen estos conciertos de manera desinteresada para colaborar con esta causa.
Dichos conciertos son:

1 de Julio, jueves. SALA OASIS. 22,30 horas
Música folk

b vocal: Música y humor a capella
Ángel Petisme & El Mecánico del Swing: “Sacco e Vanzetti”
La Bogus Band: “Dónde estabas entonces”. Versiones de éxitos de los 80

3 de Julio, sábado. SALA CASA DEL LOCO. 22,00 horas
Cantautores

José Antonio Labordeta: Cantautor aragonés
Javier Bergia: Músico y compositor desde Madrid
Alberto Pérez: Músico mandragorero
Presentado y amenizado por el colectivo P.A.I.(Promotora de animación infantil)

9 de Julio, Viernes. SALA CASA DEL LOCO. 22,00 horas
Canción de humor

Pepín Tre: Canción de humor del absurdo
Javier Batanero: miembro de Académica Palanca
Riki López: Cantactor
Presentados y amenizados por Jaime Ocaña (Actor)

Posted by petisme at 03:10 PM

Junio 23, 2004

PALESTINA (CUADERNO DE VIAJE) X


(Foto: Ángel Trotter)

Son las tres y pico de la tarde. Dejamos a nuestra izquierda la Muqata de Belén, completamente en ruinas. Subimos hacia el centro Al-Feneiq donde se supone que vamos a comer a la par que hacemos el concierto. Un salón inmenso de bodas, bautizos y comuniones pero en cutre. Una joven ciega de ojos oceánicos y muy bella de rasgos canta mientras le acompaña con un laúd otro joven. Mientras, con más hambre que una tribu sudanesa desde las seis y media de la mañana que hemos desayunado, apuramos unas “bandejitas” con humus y ensalada. Bandejitas de humo y un grupo de danza tradicional. En la sobremesa vamos desfilando por el escenario todos los artistas. En realidad oficiamos de artistas y de público porque salvo algunos cooperantes y unos pocos palestinos nadie se ha enterado del concierto. Supongo que la seguridad de la Autoridad Palestina local ha considerado peligroso que actuemos en la calle o en algún local céntrico de Belén.

Canto “Bailando en campos minados”. La letra ha sufrido cambios desde que la compuse en el año 93 tras leer en un periódico que en Bosnia los soldados serbios introducían a los presos en un campo de minas, a la vista de sus mujeres e hijos, y les disparaban a los pies para que saltasen. “Soy palestino que lucha por su tierra”. “Bajo los puentes, bajo las estrellas / derribaremos el muro de la vergüenza.” Me acompaña David Hyam a la percusión, Luis Farnox a la armónica y Toli Morilla a la guitarra. Al bajar del escenario charlo con algunos cooperantes españoles y les doy ánimos. “Son palabras que todos repetimos sintiendo como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado. Son lo más necesario: Lo que no tiene nombre. Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos” como escribe Celaya en “Poesía Urgente”. Estar ahí escuchando a unos artistas paisanos suyos es un balón de oxígeno e ímpetu para ellos. También se ha acercado Pilar, una periodista aragonesa corresponsal del Heraldo, que nos hace una entrevista a Carmen París, a Gonzalo González y a mí. No será la primera sorpresa para sentirnos como en casa. Muchos palestinos que vinieron a estudiar sus carreras se prendaron de la belleza de las mujeres aragonesas y ahora hay una colonia más que importante tanto en Palestina como en Jordania.

Salgo a tomar el aire con las últimas luces vespertinas. Desde la terraza del Al-Feneiq Center se divisa enfrente, a unos seis kilómetros, el Herodion, que fuera el palacio de Herodes el Grande, construido sobre la cima de una colina desde la que se puede ver el Mar Muerto. Dicen que las ruinas hablan de un lugar lujoso de paredes redondeadas y una fortaleza que encerraba departamentos, baños y jardines. Yo sólo contemplo un monte pelado, la verdad. Entonces suena mi móvil y me llaman estudiantes del Colegio Mayor Chaminade proponiéndome cantar el domingo de la semana que viene, por la mañana, en Madrid para reivindicar la tasa del 0,7. Les comento que va a ser casi imposible porque el sábado noche estaré en Mérida en un concierto homenaje a José Couso organizado por el Foro Alternativo de Extremadura.

Muchos son los lugares que no vamos a visitar y que sólo puedo relatar de oídas. Por ejemplo el pueblo de Al-Khader, rodeado de viñedos, higueras y olivos y cuya principal estructura es el monasterio griego de San Jorge, establecido en 1.600 d.C. La figura del patrón de Aragón matando a un dragón decora gran parte de las casas cristianas del pueblo.
Sigo comprando souvenirs. No regateo con estos palestinos que no ven a un grupo de turistas desde hace décadas y que me cuentan que tienen tres y cuatro hijos. Según datos de un estudio oficial, las pérdidas ocasionadas por el bloqueo israelí a los territorios palestinos ascienden a 55 millones de dólares en todo el sector turístico palestino. La industria hotelera ha visto perder casi 3,7 millones de dólares, en gran medida debido a las cancelaciones de los viajeros, y los restaurantes sólo pudieron emplear a un magro 24 por ciento de los empleados que antes trabajaban en el sector. Un desastre para la economía local y una vergüenza que un conflicto bélico y político afecte a sitios de máximo interés cultural para toda la humanidad.

Un vendedor callejero me regala un peluche pequeño en forma de camello musical. Le doy cinco euros, ya no me quedan más. Al salir me dice que son quince euros y lo mando a cascarla con un “I d´ont have money”. Volvemos a Ramallah.

MONTE DE LOS OLIVOS

Estalla un pequeño motín en nuestro autobús. Queremos darnos un voltio por Jerusalén y parar frente a las murallas pero se nos aconseja que a esas horas del anochecer no es nada seguro. Por fin convencemos al guía y paramos en el Monte los Olivos. Un turba de golfillos callejeros nos recibe alborozada y nos miran como un botín suculento. Según el Génesis la paloma enviada desde el Arca por Noé, tomó la rama de olivo de este monte. Está situado al oriente de Jerusalén a una altura de 810 metros. Desde aquí durante el día y mirando hacia el Este se aprecia el mar Muerto y algo más al Norte el valle del río Jordán. Al mar y al río los acompañan las montañas de Moab y el desierto. Hacia el Oeste los montes de Samaria, Belén y Jerusalén.

Pero a estas horas cubierto por el manto de la noche el espectáculo de Jerusalén también es sublime y seductor. La Cúpula dorada de la Roca donde estaba el Templo de Salomón, se alza iluminada e imponente hacia el cielo. El aceite de las olivas de este monte alimentaba las lámparas del Templo. Arranco algunas hojas de estos árboles milenarios para satisfacer mi fetichismo.


(foto:Ángel Trotter)

Ahora mientras escribo recuerdo un cuadro de Nicolas Poussin, del barroco francés: Cristo en el Monte de los Olivos. Es un dibujo atípico y cargado de expresión y dramatismo. En tonos azules por la calidad del papel que intensifica la escena nocturna. Cristo se retira a orar con algunos de sus discípulos en la noche de su pasión. Es un humano angustiado que conoce su destino y la hora de su muerte. Cristo no aparece arrodillado como en la iconografía tradicional sino tumbado. Se ve a un ángel que baja a consolarle y en la parte inferior del dibujo a sus discípulos dormidos.

En la cena llevo una camiseta de Couso con letras en árabe. Una mujer y dos hombres se me aproximan y se la quedan mirando. Les explico que es el cámara de televisión asesinado en el hotel Palestina. Me dicen que son la mujer de Mazen Dana, periodista palestino asesinado en agosto en Bagdad, y dos de sus hermanos. Flipo en colores y me emociono como un párvulo. Labordeta me dijo el otro día tras contarme que en una escuela de niños sordomudos en Tarragona le entonaron el “Canto a la libertad” que de no ser tan viejo se hubiese puesto a llorar. Busco a Javier y David por las mesas del comedor, los hermanos de Couso que viajan con nosotros. Les presento. Yo también estoy dejando de llorar. Será que me hago viejo.

Tomarse un güisqui en el bar del hotel resulta más caro que comprar una botella (60 euros nada menos) para la sociedad de crápulas y dipsómanos: La Frontera, Carlos Chaouen, Armando y el Expreso de Bohemia y un servidor. Alimañas sedientas. Hay que saborear cada trago como fiebre de oro. Nueva escapada nocturna al Ziriab Café. Llevamos unas guitarras y cantamos hasta que el dueño del bar nos da el toque de queda. Carmen París y yo nos arrancamos a capella y raciales con la Jota “Que la nieve ardía”.

No duermo nada. Mejor dicho: La nada se ha instalado de rebajas en las perchas de mi armario vacío. Nada duerme en mí. Todos los fotogramas del día se me agolpan. Parezco Rimbaud, explorador, traficante de armas y enfermo en la noche sin fondo de África quejándose en sus cartas de su mala fortuna y su pierna gangrenada. Soy “el hombre de las suelas de viento” como lo denominaba su viejo amante Verlaine. Una temporada en el infierno no es mal título para mi viaje a las sombras. La contractura y la tos me joden vivo. La mezcla del jarabe que tiene efedrina y codeína y el tranquimazín resultan explosivas. Me agobio pensando en ir a urgencias en Ramallah. El hospital bueno y más cercano está en Jerusalén y los checkpoints a esas horas están cerrados para los coches. Pensé en despertar a mi compañero de habitación, Gonzalo González, diputado de las Cortes por Chunta, pero al final me dormí una hora.

Posted by petisme at 10:32 PM

PRIMER DISCO DE “SACCO Y VANZETTI” A LA VENTA EN TIENDAS FNAC Y PUESTOS DE CARRETERA.
EN ESTA WEB A PARTIR DE YA MISMO: Precio oferta lanzamiento 9 EUROS (más gastos de envío).

sacco y vanzetti
Los artistas Luis Farnox (El Mecánico del Swing) y Ángel Petisme han decidido crear un proyecto paralelo a sus respectivas carreras y unir sus voces y su talento para convertirse en Sacco y Vanzetti, (anarquistas italianos ejecutados en Estados Unidos en 1927). A finales del año pasado, con la Sala Galileo Galilei de Madrid abarrotada de entusiastas y fans, grabaron en riguroso directo, sin mezclas ni recordings adicionales, este documento transgénico sonoro.
“Conciertofindegira” es un espectáculo que garantiza buenas dosis de humor, ironía y nuevas canciones. Un recorrido por la realidad a ritmo de tango, mambo, rumba y más estilos musicales, irreverentes sketches y un aire que combina la verbena y el cabaret y que sorprenderá a todos.

Posted by petisme at 02:07 PM

Junio 15, 2004

PALESTINA (CUADERNO DE VIAJE) IX

Ando pelín “encasquillao” y “desmotivao” con el diario del viaje a Palestina. Demasiadas batallas dentro y fuera de la cabeza. Hoy me ha escrito Aute: “Querido Ángel, acabo de leer tu espléndido ´Cielo de Bagdad´. Me ha gustado mucho, puro periodismo poético o poesía periodística, tanto monta. Y la edición es preciosa. Enhorabuena, amigo. Acabas de inaugurar un género nuevo.”
Bueno, con piropos así supongo que habrá que seguir invocando a las musas de la memoria a pesar del dolor. Además, ¿a quién le gusta dejar las cosas a medias? Ir a Palestina para no contarlo es ir pa ná.


(foto: Ángel Trotter)
“BELÉN, CAMPANAS DE BELÉN”

Cruzamos el checkpoint de Belén. Nos acompaña para facilitarnos el acceso un coche de la embajada española que regresa a Jerusalén una vez que los autobuses sortean los controles. La plaza mayor de Belén está rebosante de árabes arrodillados que rezan mientras el almuédano desde los altavoces del minarete recita los versos del Corán.

A mano izquierda de la plaza del Pesebre surge la Basílica de la Natividad, donde nació el Mesías. Es un edificio de piedra blanquecina con tres torres de diferentes épocas y estilos coronadas por una cruz. Hay una torre medieval almenada con un luminoso apagado con la estrella de Belén. La fachada conserva su naturaleza de fortaleza con unos contrafuertes gigantescos que la sustentan. Construida en tiempos del emperador Constantino el Grande y restaurada por Justiniano en el siglo VI, la Basílica de la Natividad pertenece a los cristianos ortodoxos pero se encuentra bajo custodia de las Iglesias cristianas católica, armenia, siria, copta y griega en Tierra Santa. Después de la Iglesia del Santo Sepulcro, la de la Natividad es el lugar más sagrado para los cristianos.

La segunda Intifada comenzó el 28 de septiembre de 2000 con la visita de Ariel Sharon, lider del Likud y entonces jefe de la oposición israelí, a la explanada de las mezquitas en Jerusalén, lugar sagrado para los musulmanes. Al día siguiente la policía israelí, que tenía ocupada la explanada, respondió con fuego real a centenares de árabes que se defendieron arrojando piedras: siete palestinos murieron y doscientos resultaron heridos.
En marzo de 2001 el ultraderechista Ariel Sharon toma posesión como primer ministro de Israel. Una oleada de atentados palestinos y de bombardeos israelíes de Gaza y Cisjordania se suceden.

En abril de 2002 tras la ocupación del ejército israelí en los meses anteriores de ciudades como Tulkarem, Nablús y Qalqilia los militares entran en Belén. Doscientos palestinos se refugian en la iglesia de la Natividad entre civiles, periodistas, milicianos y monjes de diversas congregaciones. Los tanques asedian la iglesia. Según el gobierno de Sharon, dentro del templo también se encuentran escondidos una treintena de terroristas. Después de 40 días de cerco y ocupación, perdieron la vida 26 ciudadanos de Belén y otros 180 resultaron heridos. Gracias a las negociaciones del Vaticano, la Unión Europea y Estados Unidos se puso fin al asedio de la Basílica.

El alcalde de Belén cuenta las consecuencias devastadoras de aquellos días:
”Lo que vivieron los refugiados dentro de la Gruta de la Natividad fue una verdadera tragedia. Los soldados judíos les negaron comida y medicinas. Tuvieron alimentos durante los primeros 25 días, pero después se vieron obligados a arreglárselas con lo que les donaban subrepticiamente los vecinos de la Iglesia, o comían hojas de los árboles del interior del complejo eclesiástico en el que se erige la Basílica o pastos que crecen en el recinto sagrado. La entrega de comida y medicinas por parte de un grupo de activistas internacionales que burlaron el cerco israelí sólo se produjo tres días antes de que terminara el sitio a la Iglesia.

En cuanto a las negociaciones para poner fin al sitio, yo fui uno de los cinco palestinos que formamos parte del primer grupo que sostuvo conversaciones con los israelíes. Tuvimos que negociar directamente con oficiales del ejército judío. Luego de seis días de reuniones, las negociaciones colapsaron porque chocamos en un asunto fundamental, que era el de los palestinos exiliados. Nosotros queríamos que a esos 13 palestinos no se los enviara a Europa, sino que fueran destinados a Gaza, al igual que los 26 palestinos que fueron trasladados a ese lugar. Sin embargo, nuestra iniciativa fue retomada por personeros de alto rango de la Autoridad Nacional Palestina, quienes tuvieron que hacer una excepción por tratarse de la Iglesia de la Natividad y pagar un precio muy alto con el envío de estos 13 palestinos al exilio. Pero es que no había alternativa, porque esas eran las condiciones de Israel.”

IBRAHIM

Ibrahim es uno de los deportados a Europa. Es de mediana estatura y complexión fuerte. Reservado, aparentemente tímido. Pero sus ojos negros hablan por él. Vive en Zaragoza junto con otro palestino en un piso del barrio de San José. Todos los lunes la policía llama a la puerta de su casa para ver si sigue allí. Hemos coincidido en Madrid en algunos actos y manifestaciones y entablado una entrañable relación. Tanto Carmen París como yo nos hemos ofrecido a intermediar con las autoridades de Aragón e intentar ayudarle. Pero él, con profundas convicciones, alega que no es un refugiado político que huyó de su país y merece un trato de favor sino un palestino que sólo quiere regresar a su tierra. Dentro de un tiempo si estas líneas, que escribo para soltarme el nudo de corbata que me atenaza el alma, deciden convertirse en un
libro hemos quedado en juntarnos los dos en Zaragoza para hablar largo y tendido.

EL PESEBRE

Mientras el resto de la expedición va hacia la alcaldía a cumplir con el protocolo y los discursos soporíferos de los munícipes decido escaquearme y entrar en la iglesia por una puerta baja y estrecha. Apenas tiene metro y medio de altura con el objeto de impedir en su tiempo la entrada de los invasores a caballo. Por debajo del suelo empedrado se aprecian dos rectángulos donde permanecen bien conservados los mosaicos bizantinos antiguos. En época de las Cruzadas, las paredes fueron embellecidas con mosaicos que representan escenas del Nuevo Testamento y que están hechos con incrustaciones de oro y madreperla. Dos juegos de escaleras a cada lado del altar conducen hacia la gruta donde dio a luz María. Una estrella de plata de catorce puntas incrustada en mármol blanco marca el sitio con la siguiente leyenda: “Hic de Virgine Maria Juesu Christus natus est” (Aquí Jesucristo nació de la Virgen María). Alrededor se observan quince lámparas ardiendo, de las cuales cinco pertenecen a los griegos, cinco a los armenios y cuatro a los latinos. Todo está en silencio y la luz del mediodía entra por las ojivas hasta que los monjes comienzan con sus voces graves y tenebrosas a oficiar el ritual armenio en la parte izquierda de la basílica.

El portal donde estuvo el pesebre es una cueva de piedra calcárea destinada en tiempos a guardar el ganado. Basta con retirar levemente con las manos los tapices de cuero agrietado que cubren las paredes para que se peguen a tus uñas la humedad y el polvo blanco. Por muy ateo o agnóstico que seas hay una presencia indescriptible que habita esta penumbra. Uno siente deseos de creer. Una añoranza del dios perdido, entre el vuelo de las sotanas, confesionarios y terrores de la adolescencia, te sobrecoge de nuevo. Como cuando navegas por las islas de Grecia. Como bajo el cielo cálido y protector de Iraq en los días previos a la muerte de Couso. En Bagdad recé, rezamos a nuestra manera, y le pedí perdón al viento de la historia por los asesinos de mi especie que votaban y apoyaban al trío de las Azores.
Monica Randall me mira y dice: ¡Tanta sangre por esto!

En la plaza sin turistas me asedian los vendedores de baratijas y acabo por comprar un montón de collares, pulseras y un portalito de madera en miniatura. Entonces pasa el coche acristalado de una funeraria con el muerto al descubierto y la familia detrás. Son palestinos cristianos.

Me acerco para hacer acto de presencia por el ayuntamiento donde los discursos y el protocolo continúan inasequibles al desaliento. Cito a Marta Arroyo, periodista de “El mundo.es”, que también nos acompaña: “Esa misma sensación de impotencia se ha repetido en las palabras del alcalde de Belén, Hanna Nassar, quien ha dicho sentirse “secuestrado en su propia tierra” en la recepción que ha ofrecido a los artistas que han acudido a cantar por la paz”.

Al salir pretenden llevarnos a una tienda de souvenirs o una fábrica de artesanía para que nos dejemos los cuartos, pero nos negamos en redondo porque queremos comer y hacer las pruebas y ensayos para el concierto. Estamos en sus manos y finalmente lo consiguen. Mientras unos entran en la tienda con las mujeres ataviadas con trajes típicos, otros escuchamos disparos a pocos metros y nos asomamos con cautela desde una esquina. No es una representación preparada para turistas. Es la realidad con sus contradicciones y contrastes. Al fondo de la calle se ve a un grupo de niños palestinos. Unos cuantos fotógrafos, cámaras de televisión y algunos osados atravesamos la calle pegados al lado derecho de la pared pero dejándonos ver tanto por los militares como por los niños. Nos encontramos entre dos fuegos y en mitad de la escena clásica de la Intifada: Niños con ondas, 70 u 80, lanzando piedras contra la Torre del ejército israelí que custodia la tumba de Raquel, el monumento que mandó construir Jacob en honor de su esposa, muerta cuando daba a luz a Benjamín. Está en las afueras de Belén, en el camino entre Jerusalén y Hebrón. Junto a la torre hay una mezquita y un santuario.

Desde la torre un soldado aburrido dispara a ratos contra los niños, filmo y agacho la cabeza como los avestruces. Cuando regresamos al autobús giramos a la izquierda y volvemos a pasar por la calle donde se encuentran los “davides” palestinos. Uno de ellos lanza una piedra justo en mi ventanilla mientras hago el signo de la victoria con los dedos. Por suerte para mí la piedra rebota en el cristal. Joder con los niños. Salen de la escuela y en vez de la “play station” que no tienen, y pese a la prohibición de sus padres, se van a jugar a la guerra con un enemigo salvaje y nada ficticio. A los diez años han perdido el miedo a los tanques. Niños envejecidos y desesperanzados que apenas confían en sus mayores. Como Mohamed el Durra, asesinado en Gaza, que le lanzó a su padre, como una piedra, el peor de los reproches: “Tu ya no puedes protegerme”. Piedras amargas de invencible tristeza contra bombas sin adjetivos.

Posted by petisme at 08:53 PM

Junio 11, 2004

FIRMA EN LA FERIA DEL LIBRO:

MADRID. Domingo 13 de junio por la mañana desde las 11 a las 14:30. Caseta 191 de Sial Ediciones.

ZARAGOZA. Sábado 19 de 7 a 9 de la tarde y Domingo 20 de 12 a 2. Caseta Xordica Editorial.

Posted by petisme at 06:55 PM

Junio 10, 2004

Página de la Asociación Hispano Palestina Jerusalén. Adelanto de “Soñar en Palestina” (poemas y canciones)

Posted by petisme at 01:22 AM

Junio 08, 2004

PALESTINA (CUADERNO DE VIAJE) VIII


(foto: Ángel Trotter)

VIERNES 27 DE FEBRERO Jerusalén-Belén

El Muro

“Ahí está la pared que separa tu vida y la mía”
Bambino

Son las seis y pico de la mañana. Ha llegado el día de enfrentarse a la vergüenza y el kafkiano hormigón. Sigo durmiendo poco y mal. Alguna vértebra del trapecio izquierdo de mi espalda me está pinzando un nervio y me produce en mitad del insomnio un desasosiego inmenso, inútil y menos literario que el de Pessoa. “Existo sin saberlo y moriré‚ sin quererlo. Soy el intervalo entre lo que soy y lo que no soy, entre el sueño y lo que la vida ha hecho de mí, la medida abstracta y carnal entre cosas que no son nada, siendo yo también nada. Nubes… ¡Qué desasosiego si siento, qué desconsuelo si pienso, qué inutilidad si quiero! “

Recogemos al resto de la expedición en el Grand Park y nos dirigimos a Jerusalén. Hay apenas diez kilómetros pero tardaremos mucho más circunvalando carreteras para no pillar los controles duros. Setecientos macabros puntos de control se extienden por toda Palestina. Sólo en el año 2002 seiscientas personas murieron en las ambulancias por retrasos en los check point. Sesenta y ocho dentro de ellos por violencia. Cincuenta y una mujeres dieron a luz esperando y se produjeron veintinueve muertes fetales.

Mientras contemplamos el paisaje desde la ventanilla el guía escupe datos y comentarios. Cisjordania tiene un 54% de paro mientras que Gaza un 80%. Hay tanto paro que los palestinos construyen el muro para sobrevivir. Levantan su propia cárcel para poder comer.
Aprendo a distinguir las aldeas árabes de los asentamientos judíos. Las primeras tienen minaretes. De nuevo el doloroso contraste entre las colonias impolutas y alineadas y las chabolas de los beduinos.

Dejamos atrás Bethania, la aldea de María y su hermana Marta donde Jesucristo en los Evangelios, cuando es requerido porque Lázaro está enfermo, dice: “… esta enfermedad no es en realidad para muerte” y deja pasar cuatro días . Naturalmente Lázaro se va al otro barrio. Después llega confiado y prepotente y monta el show de la resurrección. Alguien que proclamó “bienaventurados los sencillos” se portaba como un perro verde.

A las afueras de Jerusalén se encuentra el barrio de Abu Dies. Desde el autobús contemplamos un calle cortada al fondo por la inmensa mole gris de concreto y hormigón. Está cubierto de pintadas. Hay vendedores de roscas de pan caliente y altramuces y una compañía de taxis amarillos en el descampado de la derecha. Entonces en un estertor de rabia recojo unas piedras del suelo y las lanzo con todas mis fuerzas contra el muro. Mi rabia rebota y por poco le da a una de las chicas que pasan por ahí. Saco un bolígrafo pero no me queda poesía ni ingenio en la recámara. Entonces escribo: “Aquí Petisme se cagó en Sharon. ¡Cabrón!”. Un grupo de palestinos se une a nuestra protesta y toman nuestros carteles mientras los fotógrafos disparan.

Esta pared me hace sentir dentro de un laberinto, sólo que no sé si estoy dentro o fuera de él. Los laberintos no pueden ser observados en su totalidad. Desde su base y mirando al cielo sólo son murallas. Ahora ya lo sé para mi turbación: estoy dentro de él. Palestina e Israel son el mismo laberinto y no hay Teseos ni Ariadnas que les guíen, con los hilos del diálogo y un sincero deseo de paz, para encontrar el camino de vuelta. Dédalo construyó el laberinto de Creta para encerrar al Minotauro. Pero en esta tierra, sembrada de sangre y odio, Dédalo y el Minotauro son la misma cosa: Sharon. Queriendo protegerse del Monstruo el pueblo judío ha levantado su propio y funesto laberinto. Parte de mí se quedará cautiva aquí, lo sé. No encontrará la salida y la libertad hasta que los tanques, los helicópteros y los F-18 no abandonen los territorios ocupados. La esperanza es un buen desayuno, pero una mala cena, como decía Francis Bacon.
Al fondo del muro, antes de donde se extienden las alambradas, y algunos huecos para saltar y colarse, hay una puerta de metal color azul. Llega un árabe con una bolsa, extrae una llave de sus bolsillos y la cruza. Algunos tienen la llave del laberinto. No entiendo nada.

Subimos a la universidad “Al Quds” que es como llaman a Jerusalén los palestinos. Los estudiantes tienen que franquear el Muro para llegar. Algunos tardan tres horas en un trayecto que antes hacían en quince minutos.
Nos reciben los profesores, es viernes y por tanto festivo. Es una pena que no podamos tener contacto con los estudiantes. Germán es un joven sevillano que imparte clases de castellano. Nos cuenta que entre sus alumnos tiene a doce mujeres y sólo una no lleva velo. Un estudiante se escondió en la mezquita durante las revueltas. Desde las aulas, a la izquierda, se divisa el Muro como un Coloso o un fantasma que tapa y asesina cualquier espontáneo arco iris que asome por el horizonte.

Posted by petisme at 02:50 PM

Junio 03, 2004

PALESTINA (CUADERNO DE VIAJE) VII


(Foto: Ángel Trotter)

LA PRIMAVERA LLEGARÁ A PALESTINA

El Grand Park Hotel de Ramala no es un albergue juvenil precisamente pero no cabemos todos, así que un grupo reducido debemos dejar nuestras maletas en el hall hasta la noche que nos instalen en otro hotel. Bajamos a comer al restaurante y allí se nos brindan unas palabras de acogida por parte del viceministro de información Ahmed Sobh y otras autoridades palestinas, y se nos anuncia que la reunión con Arafat no será hasta el domingo.

Son las cinco menos cuarto de la tarde. Llegamos en los dos autobuses a la municipalidad de Al Biren. Reunión con el ministro de cultura palestino Yahya Khalf. Me siento al lado de un grupo de mujeres ya mayores. Saludo y me presento con una sonrisa. El ministro nos habla de la concentración de tierras de los colonos, de los 800.000 encarcelados palestinos en cárceles de Israel. La ocupación intentó destruir la vida cultural palestina mediante el cerco. Las autoridades israelíes no han permitido la entrada de ningún libro en los últimos tres años. Los universitarios no pueden encontrar los libros que buscan. Destruyeron el casco antiguo de Nablus, las ruinas bizantinas y romanas. El muro ha destruido casi 1000 lugares históricos y sagrados. El pueblo palestino combate la desesperanza con la esperanza, nos dice. También nos habla del derecho al retorno de los refugiados y la autodeterminación. El arte y la cultura es el hermanamiento de amor entre los pueblos. La primavera en Palestina llegará a pesar de las políticas represivas de Sharon, concluye.

También se dirige a nosotros la ministra de asuntos de la mujer Yasila Kamal. El 66% de las familias palestinas están por debajo del umbral de la pobreza y sobreviven con siete dólares al mes. Han derrumbado las casas y miles de árboles. Sólo en la segunda Intifada han muerto más de tres mil palestinos. Cuatro mil muertos en los últimos cuatro años. 500 niños entre ellos. Los maridos están encarcelados o impedidos de moverse.
Anoto en mi libreta: Puentes de paz contra muros de odio. Cristina toma la palabra: Venimos para aprender de vosotros, de vuestra dignidad y resistencia. No estáis solos ni solas, pueblo palestino.

Nos proyectan “The Cage” (La Jaula) , un documental rodado por el director de televisión Omar Nazzal sobre como afecta el Muro en la vida cotidiana de los palestinos. Se ha presentado como prueba no oficial en el Tribunal de La Haya para que dictamine su legalidad.

Improvisamos una reunión con mujeres palestinas. Habla Ángeles Álvarez de la Red Feminista: La guerra no justifica la violencia de género en ninguna sociedad. La dignidad debe primar por encima de todo. Datos que recabamos: Hay cinco mujeres en el parlamento palestino, dos ministras en el gobierno y cuatro viceministras. Carmen París argumenta que la divinidad también es femenina y se pregunta por qué los dioses en las tres religiones son siempre masculinos y la mujer, como María Magdalena en la cristiana, siempre es la prostituta.
Otra palestina dice que en la época del profeta Mahoma la mujer tenía más derechos. El Islam hoy en día está limitando eso.

En esos momentos pienso que el Tribunal Penal Internacional de La Haya no debería juzgar sólo la legalidad del Muro sino la ocupación –ilegal como todas- por parte de Israel. Salgo a echar un cigarrillo. Son las seis de la tarde y en la puerta del edificio nos enteramos que han disparado a un chaval de 23 años cerca de la Muqata porque sospechaban que llevaba explosivos. Lo matan. Después sabremos que han sido dos los muertos en Ramallah y cuarenta y nueve los heridos esa tarde.

Ha anochecido ya cuando regresamos al hotel a recoger las maletas. Nos dirigimos a dormir al Best Eastern. Después de atravesar Ramala durante más de media hora llegamos a un hotel mucho más modesto que donde se aloja la mayoría de la delegación, a juzgar por las habitaciones con una bombilla colgada del techo, por el cedazo a modo de mosquitera en la ventana y las escasas bandejas del bufett. Más modesto y peligroso porque se encuentra a doscientos metros de la Muqata. Cualquier misil con un pequeño margen de error en su curva se me puede meter en la almohada.

Cenamos y pedimos un taxi. Tontxu, su amigo Asier y yo salimos a darnos un voltio por Ramala. No hay mucha marcha que digamos pero tampoco hay toque de queda. Todo está en sombras salvo las luces mortecinas de algún escaparate. Se me ha pegado a la espalda Mohamed, un camarero del hotel del turno de noche. El Zyriab Café de Ramallah es un pub oscuro con bancos y alfombras añosas y el techo de caña donde puedes tomarte una cerveza sin que te miren mal y fumarte una narguila. Pero tampoco hay más donde elegir. Mohamed me cuenta que es estudiante y quiere venirse conmigo a España. Le digo que es imposible con una sonrisa, pero no se descorazona y seguirá a mi lado toda la velada. De estar en otra ciudad pensaría que es un muchacho homosexual que espera algo de mí. Pero aquí los códigos son muy distintos. Hay que esforzarse en pensar bien: “he aquí el principio de la moral” como escribió Blaise Pascal. Tampoco debe ser nada fácil ser homosexual en tiempos de guerra y oprobio, en una sociedad religiosa como ésta, si ya es un milagro ser hombre y sobrevivir.

Posted by petisme at 08:14 PM

Junio 01, 2004

HÉCTOR LERA EN CONCIERTO

Viernes. Día 4 de Junio de 2004. Presentación de su 2º Disco en solitario “EL ESCAPARATE”.
En “LA SALA”. Avda de Fátima, 42. Carabanchel. Metro: Eugenia de Montijo.
A las 22:00 Horas. Precio: 6€ con consumición.

Posted by petisme at 05:33 PM

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s